丘に吹く風

春と秋の風物でもある、駿河湾の桜海老。春は実はあまり行かないのだが、晩秋の頃、毎年富士の周辺で古い友人と年に１度のキャンプミーティングがあり、必ずとって桜海老を食べに行く。なんでそんな話をしているかというと、先週の日曜、日本テレビでやっていて毎週楽しみにしている「鉄腕ダッシュ」という番組で、桜海老が出てきたのだが、録画していたものを今日夕食時に観たからだ。

何だか日本の味とか料理を偉そうに言う時、大抵が懐石とかではなく丼になってしまうのは私が庶民だからだろうか。それは否めないが、その理由としてひとつ思い当たる節がある。何かというと、私はキャンパーだからだ。一鍋料理と勝手に言っているが、食器に料理を盛る事はせず、つくっていた鍋（コッフェル）がメインの皿になり、ご飯を食べる時は小皿兼コップで重ねて収納ができるシェラカップを使うように、見た目を気にしないからだと思っている。

合理的という理由だけでなく、水をできるだけ使用せず、また洗剤すら使わないようにするには、まず洗うものを減らす事から始まる。バイクに家財道具を載せて走る事は、載せるものを厳選しなければならないという理由と、同じ機能のものを買うにしても、小さく、収納性を重視し、それを実際の機能を比較する。そんな中で、皿とかおたまなどはできるだけ減らすという事から、丼というひとつの皿に全てが集約されている日本料理には相通じるものがあるように思う。

静岡は駿河湾沿いに行くと、必ずスマル亭といううどん屋に寄っていた。今でも時間帯で早朝や深夜などは立ち寄るのだが、３年前にいきなり麺が冷凍になってしまった。冷凍がまずいという訳でも、前がそんなにおいしかったという訳でもないのだが、ここにある桜海老としらすの天ぷらがやはり目的に近かったのかもしれない。しかしある年から旅の友人が、もっとおいしい店があるのを調べてきて、早速皆で行ってみた。

そのお店はやはり静岡をベースにチェーン展開している、鐘庵という。桜海老のかきあげが秀逸で、垂直に海老が立っているのだ。麺もスマル亭よりあきらかにおいしいが、値段はやはり比較すると高めだった。またこの鐘庵には、駿河丼というマグロのしぐれ、錦糸玉子、しらす、桜えびの釜揚げ、わさびの塩漬けが載ったサイドメニューがまたおいしい。

実は東京にも支店がある。スマル亭は茅場町に、鐘庵はおっとさんの家の近く、大塚にある。その大塚店には何度か行ったことがあるのだが、そこでは売りだったはずの桜海老のかきあげよりも、牛丼やセットものが売れるというらしい。確かに桜海老のかきあげそばやうどんを食べようとすると、１コインでは済まなくなる。店の左右にバーミヤンと富士そばに囲まれていては、味よりも値段で勝負しなければならないのかもしれない。しかしやはり味で勝負してほしかったというのは、ファンの一人だから思う勝手な気持である。

まあうどんで言えば、麺通団がおいしいのだが、たまに桜海老のかきあげそばに駿河丼が食べたくもなる。秋のキャンプミーティングではまず確実に食べるのだが、桜海老という季節の味には魅力がある。そしてわさび醤油をかけた丼は、まさに日本の味でもある。

丼という小さい器の中に、沢山の世界が展開する。私はこの丼を使った料理が好きだ。

なぜ吉野屋の牛丼がおいしいか、ということをテレビでやっていた。分析をしていくと、砂糖と油がその理由だという事らしい。果たしてそうなのだろうかと疑問に思いながら、私の好きなものを考えてみた。

以前カツ丼について取り上げた。私はトンカツが好きで、それはある時ソースをかけたカツライスであり、玉子でとじたカツ丼であり、ごくまれにカツバーガーであったりするのだが、カツ丼以外は油と砂糖という部分がちょっと違うような気がする。

日本人の殆どが好むカレーライスと例にとってみれば、これも砂糖と油が微量ながら入っていたとしても、それは大きな要素ではないような気がする。天ぷらにしても、刺身にしても、砂糖と油が主な理由になっているとは正直思えない。

私は砂糖と油だけでなく、醤油と砂糖とみりん、または日本酒という組み合わせにあるように、和食の３大調味料が中心となり、適度な油が深みを増し、あの独特の香りから食欲をそそる原因になっているような気がする。甘辛い醤油と油のコンビネーションが、食欲に繋がるのではないだろうか。

牛丼にしてもそうだ。これにタマネギの香りと甘さが加わり、薄切りの牛肉がタレに煮込まれて白いご飯にのっかっている。想像するだけで腹がすいてくるではないか。これに近いのはカツ丼で、衣の油がうまみをひきたてて、食感もサクサクしていれば尚更文句のつけどころがない日本食になる。

まったく違うジャンルでもあるが、日本では洋食という曖昧だが独自の文化がある。オムライス、ナポリタン、カツカレー、チキンライス…。どれも日本以外では食べられない、日本の味だ。これは材料には海外の味が大きくかかわっており、それはトマトソースであり、デミグラスソースであり、スパイスであったりする。詰まるところ、砂糖と油はどうでもいいのではないだろうか。

こんな事を真面目に分析しても仕方がないが、吉野屋の牛丼がなくなってから、多くの日本人が嘆いている。それは松屋やなか卵の牛めしではだめなのだろうか。確かに、吉野屋の牛丼はひとつの食文化なのかもしれない。
写真は台湾で食べた吉野屋のメニュー。牛丼以外にも、鮭が入っていたり、コンビネーションメニューもあって、なかなか新鮮だった。台湾で遊びすぎてちょっと体長を崩したので、懐かしい味を食べようという事になり、思わず吉野屋に入ってしまった。しかし、これがおいしいのなんの。海外で食べる日本食にはあたり外れがあるのだが、吉野屋の味付けはまさに日本直送。台湾では数少ない、確実に日本食の３大調味料が威力を発揮する、メニューだったりする。

とはいえ、折角台湾に行ったのなら、屋台で牛肉麺や大腸麺、排骨麺や排骨飯、ちまき、魯肉飯などを是非食べたい。夕食前、帰宅バスの途中で書いていると、腹が減ってきた。

ラベンダーといえば富良野を連想してしまう短絡的な頭なのだが、独特のラベンダーの色と香りというのは、やはり富良野周辺に実際に行き、一面のラベンダーの中に立った事があれば、無理もないのではないかと思う。そろそろ我が家の近くは、ラベンダーの季節を迎えている。

ラベンダーにも種類があるようなのだが、花心が乏しい私には、この紫と独特の花と香りから、ラベンダーだと思い込んでいる。近所の公園にはラベンダーが植えられ、結構見事な花ぶりを見せてくれている。今日もくーの散歩ついでに、ラベンダーの写真を撮ってきた。

富良野のシーズンはもうちょっと先。６月あたりだと思うが、桜前線のように、南北に細長い日本では、季節が花のシーズンであったり、梅雨前線であったりと、形をかえていろいろな季節の動きが目に見える。日本はこうしてみるとなかなか味わい深い自然を身近にみせてくれる国でもある。

富良野といえば、うりちゃんからの報せで、森林公園が閉鎖になったという話を聴いて、少々悲しい気分になった。かしわ園、鳥沼と次々旅人が多く集まっていたキャンプ場が閉鎖され、その次にもしも閉鎖されるなら森林公園だろうと想像していただけに、やはり富良野は見すぼらしくマナーの悪さの目立つ場所に蓋を閉じるのかとすら思うほどだった。

しかし実際は森林公園キャンプ場は今年も開かれるようだ。少しだけほっとした。とはいえ、実際自分の首を締めているのは、旅の恥はかきすてとばかりにはめを外し、それが集団心理で大きな問題に発展してしまう図式になるのは、多かれ少なかれ昔も今も本質的にはかわらない。変ってきているのは、その程度問題なのだろう。

どこまでなら許され、これをするとどうなるという判断がどんどん曖昧になり、人によってはその越えてはならない線が見えないものがおり、確実にそれが増えている。最近ニュースになっている犯罪や、町中をどれも同じマフラーをつけ、夜中だろうが早朝だろうが走り回る中型スクーターやスカチューンを施した同じような改造をした中型バイクが、信号は守らない、歩道だろうが乗り入れ老人や子供がよけなければならないような停め方をする連中が毎日必ず二桁はみかける。

今日も公園内を散歩していて、４人組の近所の大学生がサッカーボールを思い切りドリブルして近づいてきてこちらに飛んできた。普段はあまり声にしないが、今日は怒鳴りつけると、仲間の一人が「怒られてやんの」と人ごとのように言い、謝る言葉もなし。怒られる事を知らない子供が大きくなると、このようになる。なんと情けない事だろうか。

開陽台でも何年か前、障害者と展望台のスタッフ、納品、ゴミ処理用の車しか許されない横のアプローチを、バイクで登ってきてテントサイトに横付けし、撤収を始めた子がいた。大きいバイクに乗って、皮のジャケットを来て、ゴッパーテントを使っていた子だ。しいたけがその子に近づき、すぐ降ろしてくんないと言うと、いきなり絡んできた。こちらも柵に座っていた友人数名でしいたけ達に近づくと、いきなり弱気になり、ふてくされてしばらく佇んでいたが、少しするとバイクを降ろして、階段から荷物をもっておりていった。

彼はしばらくして、あらためて我々の所にきて、さっきはすみませんでした、と素直に謝ってきた。最初から素直にそうすればいいのだが、それができない。まだ謝ってきただけよいのだが、逆ギレと簡単に口にする子は、それがよくない事という事を理解できていない。少し前なら「開陽台のヌシがうるさくて」とかやっかみの噂を流される事になったかもしれないが…

近く公園をみても、旅先での出来事をみても、正直腹が立つ事や憂鬱になる事が多い。何でこんな社会になってしまったんだろうと思うが、自分もそれほどよくできた人間でない事は、分かっているつもりだ。でも口に出して注意する勇気が、程度が分からない無能な人間に逆に被害にあう事も少なくない社会。時と場所を選んですべき事なのだろうか。なかなか答が出るようなものではないようだ。

美しい花をみたいだけ。すばらしい風景を見たいだけ。ただそれだけでその場所に行く。そして、同じような思いをもった人と知り合い、友人になる。それはやはり、基本的な人が生きていく世界でのマナーというものがあって成り立つものだ。今、それぞれが自分と自分の次の世代の事を考える事が大事ではないだろうか。

花は今年も変わらず咲く。人もかわらず、次の年も美しく咲くために、後世に引き継がなければならない。

先日ロッキー改造計画3rd、ETCを装着した我が家の愛車、ダイハツ・ロッキー。今日は午後かなり遅くなってから、ずっと懸案だったリアウィンドゥ１箇所とリアサイドウィンドゥ２箇所、合計３箇所のスモークフィルム貼りを行った。

ロッキーが我が家に来てから、もう９年目にもなる。マリンランナーという低いグレードの販売店オプションを装着したモデルなため、いろいろな所で不便な部分があったりする。このモデルは1600ccのエンジン１種類で、グレードの数は３種類程度しかなく、最上位がカンタベリーというあのキウィのマークのラグジャで有名なアパレルブランドのコラボモデルだったはずだ。私もオールブラックスモデルのラグジャを１枚、学生時代に持っていたのはどうでもいい事だ。

このロッキーという不人気車は、とにかくマニアックにできていて、レジントップというリアのFRPトップが窓ごと外す事ができるようになっている。外すのは１人がかりでは流石に厳しい重さがあるのだが、これを外すと本格的なロールバーが顔を出す。また運転席上のチルトルーフも取り外す事ができ、オープンのまま走る事ができるのだ。またリアにはオプションでキャンバスの幌があり、ヘビーデューティな本格４駆なのである。

このRVは、丁度スズキのエスクードと比較されていたようだ。しかし初期のエスクードはボディ豪勢も弱く、本格的なRVとは言えないものだと思っている。フロントホイール中央にある、フリーホイールハブを手動で回し、４駆に切り換えるパートタイム型なのも、旧モデルのジムニーやランクルの40系から70系と同じ構造だ。ビスカスの４駆全盛の時代だったが、最近はどうなのだろうか。普段走る分には２駆で充分なのだが、この構造がまた1600ccふぜいの４駆についている所が、ダイハツのこだわりのような気がしている。

ソニーのカセットレシーバーがついていた位で、他には何もついていないモデルだが、今になって少しづつ手を入れている。６年前にロッキー改造計画1stとして、アルミホイールとスタッドレスを、２年前にロッキー改造計画2rdというべきポータブル・カーナビを装着した位なのだが、今日、漸くウィンドゥにフィルムを貼る事ができた。その作業の中で、このレジントップの機能で、リアウィンドゥを外し、自室でスモークフィルムを貼るという手法が取れてとても助かった。

ウィンドゥフィルムはエアコンの効果や、丸見えの車内がどうも気になっていて、いつか貼ろうと思っていたのだが、なかなか面倒臭くて手をつけていなかった。勢いというのは大事だ。当分、ロッキー改造計画はステップを踏みながら多段階で進む予定である。仕上がりは真っ黒で、外からはよく見えないようになった。

写真は関係ないがロッキーのブルーゼファー最後の航海の写真。あと数便で航路が凍結されるという時、貴重な十勝港での乗船を待つ姿。

ムーンライト１はある意味、ひとつの究極の形として今も出動の時をまっているのだが、あまり環境が過酷でない所、おだやかな場所でのテント設営で、少々の小雨なら快適に炊事や出入りができるテントが欲しくなっていた。どのテントが欲しい、というのではなく、漠然とした感覚だ。簡単にいえば、ムーンライト１よりもうちょっとテント内を快適に過ごせるといいのにという所だ。

とはいっても、チャチなテントは嫌いだった。当時でいえばディスカウントショップで売っていたハーフフライでグランドシートがドカシーと同様の素材であるゴッパー(5,800円）やキュッパー（9,800円）テントのようなものは当然、ロゴスやコールマンのテントですら、視野に入らなかった。理由はあまりたいしたことはないが、やはり快適で安心できる眠りが基本で、あとは小型であり、細かい部分に配慮がされていて、高すぎない事。これだけである。

気になるテントといえば、当時野宿ライダーの寺崎さんが愛用していた、というかスポンサードを受けていたようだが、Mt.daxのツーリングポイント２というテントだった。Mt.daxというブランドは実は山ヤブランドではあるが、それほど有名ではなかったと思う。ザック類が多くラインナップされていて、カメラバックなどは結構凝っていた。そこが出すテントは、実はこのツーリングポイントシリーズと、フリーダムスピリッツシリーズというエキスペディション環境でも活用できるクオリティを持つものだった。

古い友人のしいたけ兄は、ここのフリーダムスピリッツを結構長く愛用していたが、最後は長期間張りすぎで、フライシートが紫外線で弱まり横に大きく裂けてしまった。私もほぼ同じ時期に、ツーリングポイント２を手に入れたのだった。

ツーリングポイント２のよさは、コンパクトになり、魅力的な軒型前室がある事だ。反面マイナス点としては片方しか出入り口はないとか、ポールが細くて弱いとか、テント本体の上部がメッシュで閉じる事ができないとか、フライシートが少し短いとか、テントとフライシートがくっついてしまい、結露してしまう事など、使っていくうちに多くの問題点も出てきた。しかしそれぞれ工夫をしながら結局この後３に買い換えて数年前まで所有していた。

購入のきっかけになったのは、高田馬場のかもしかスポーツが常連客に向けて毎年行うバーゲン、我楽多市でMt.daxのテントが全て1万円で売られていたからだ。しいたけ兄のフリーダムもここで買った。このテント以外にもいろいろすばらしいものが出るので、その筋では有名なバーゲンだ。最近は随分品数も減ってしまったが、当時は厳冬期用シュラフや、ストーブ、ランタン、コッフェルなども半額以下でよく出品されていた。わざわざ北海道在住の友人が買い出しに来る位のバーゲンだった。

流石に突風には弱く、どうしても前室を作るポールの部分や、張り綱が裾の部分からでしか取れない事から、強風時は気が抜けない。しかし、おだやかな日はこのテントの設営の素早さや玄関ともいえる出入り口の快適さ、収納サイズが少々眺めだがコンパクトで収納し易いというメリットが多く、結局荷物を減らしたい時のツーリングでよく使った。主に、九州、四国、北海道、関東近郊のキャンプ、そして八重山で活躍した。

写真は石垣は米原キャンプ場第四炊事場前。ここにこのツーリングポイント２を張ったのは２度。突然のスコールにも、シーミングしたフライから雨漏りはなく、水はけも考えて張った事から無事だった。天井のメッシュも熱いと思える時に威力を発揮する。ただ欲をいえば、反対側にも小さくていいから出入り口をつけて欲しかった。多くのコンパクトテントにいえる事だが、通気性がわるいからだ。

それと、フライシートがテント本体とテンションが足らずべったりくっついてしまい、そこから結露して内部が濡れるというのを避けるため、前室用ポールに細めのロープと自在をつけ、左右で2本余分に張り綱が張れるように手を加えたりした。それは多いに効果があり、満足だった。またフライの末端に、エクステンションとなる張り綱のフックを使い、できるだけ本体とフライを離すように工夫をしていた。

しかしそれ以上のテントではなかったため、最終的には私の手から離れていってしまった。コスト・パフォーマンスという点や、初心者のキャンプツーリング用としては、非常にレベルが高いテントだと思う。ただ、我々の中では、所詮1万円だからという前提があったからこそ、使っていた人がいたとも言えるのも事実だったりする。

私が２つめに買ったテント。それは、ムーンライト３の居住性も収納サイズも小型化した、ムーンライト１だった。これまでいろいろなテントを使ってきたが、これほど小さくなり、また設営が楽で、雨や風に強いテントはないと思っている。その分、居住性が損なわれるのだが、その許容範囲というのは、人それぞれの感じ方次第だ。

私は振り分けバックが好きで、RG250ガンマIIの時代、10代後半頃からロングに出る時には必ず使っていた。当時はあまり選べず、US ARMYと書かれているビニールレザーの黒いタイプか、キャンバス地のカーキのタイプが選べる程度で、他にはなかったと思う。私は少しでも撥水性の事を考え、黒い小サイズを使っていた。ベルトが２本のタイプだ。

雨が降れば中に水が溜まるような構造で、上から当時はどの過程も使っていた青か黒のゴミ袋をかけ、ガムテープでテーピングをして走っていた。しかし載せるタンデムシートの横、サイドカバーにすれる所がすぐに穴があき、土砂降りでは気休めにしかならなかったのだが…。

振り分けバックには重量物を入れる。誰でもそうであるように、長年のパッキング経験で自分の積載スタイルはそれなりに決まっている。低重心積載を心がけていたのだが、パンク修理やモンキーレンチなど重いもの、炊事用品、サンダル、カッパなどを入れる事が多く、転倒した時などにへこませたパーコレーターやシグボトルは今も残っていたりする。

その片方に、できればテントを入れたかった。当然ポール（テントのフレーム）は折り畳んでもそれなりにかさばり、テント本体とフライシートを畳むにしても、それなりに収納時のサイズはどこに積載するか悩まされるものだった。できれば濡れたまま収納しても、洋服などが濡れないように、独立させたいというのがあった。

それまで使っていたムーンライト３はよくできたテントだったのだが、収納時のポールのサイズがいかんともしがたく、バイク乗りにとっては少々難しいサイズだった。強度を保つためには仕方がないのだろうが、そこでソロツーリングに向くテントを探した。

ダンロップのJシリーズなどは候補だったが、プラペグが付属している事やフルフライではない事が気に入らなかった。充分な性能を持っているのは充分承知の上なのだが、やはり、そこで比較にならないほど、居住性以外満点に近いテントが、ムーンライト１だった。

ムーンライト３と同じ素材で、これでもかというほど小さくなる自立式テント。設営が30秒もあればでき、フルフライで前室もあり、テント本体とフライを接続する金具を繋げ、エクステンションコードを使ってできるだけしっかりとペグを打てば、実はそれなりに居住性は確保できる事が買ってからわかった。中では上半身を起こした状態で、着替えができる程度なのだから、充分といえる。それこそ、台風なみの強風でもポールが折れたり潰れる事もなかった。まあ張り方に配慮は必要なのだが…

そして何より、この小さい振り分けバックの片方に収納ができるサイズであった事。価格も安く、申し分のないツーリングテントだというのは、実は今でも変っていない。その後、振り分けバックはロード用のJTCの少し大きいタイプになったり、RED HORIZONのオフロード用振り分けになったが、用途は変っていない。

このムーンライト１で北海道は５度行っている。そして八重山にザックに入れてバックパックのキャンプをした事もある。またこのムーンライト１は２代目であり、その後前室が台形になり少し広くなったのだが、その直前の三角の先端を持つモデルだ。このコンパクトさは秀逸である。

いろいろテントを買って使ってきたが、今でもこのサイズではムーンライト１が満点を与えてもいいと思っている。そして今後ソロで行く時に、使って行く事だろう。

写真はお恥ずかしながら喫煙していた1987年秋。羅臼国営、いわゆる羆の湯の朝。後ろには米原城がみえる。オプティマス8Rをこの頃は愛用していた。

最初に乗ったのは、友人のパジャンカだった。理想的なフォールディングカヤックで、スタイルも美しかった。当然カナヅチな私は川を最初に下る事なんか考えもせず、ある夏開陽台で生活している時、和琴に遊びに行った時、それは実現した。

開陽台からどこかに行くという事は、知床ファイアー…もとい、知床峠を経由してぐるっと半時計周りに一周してくる半日コースや、根室へ蟹を買いに行ったりエスカロップを食べに行ったり、釧路の和商市場で昼飯を食べてくる１日コース、熊の湯や川北、からまつ、薫別など温泉に入るついでに林道を走って来ようという午後コース、周辺の秘密の林道を走り繋ぐひたすら林道アタックコースなどのバイクで回るコースや、クテクンや武佐岳への登山コースや、忠類、西別をはじめ、標津や風蓮の支流の小さな川で釣りをしながら歩くコースなど、山ほどあるエリアである。

海は標津・別海が比較的近い。ここで栗蟹や北海縞海老がおいしい。湖といえば、一番近くて裏摩周展望台からの摩周湖だ。神の子池はちょっと例外。このように環境としては恵まれたすばらしい地だ。なので開陽台をベースにして、道東を満喫する事ができる。

結構な確率で、開陽台から下らない日があるのだが、たまには少し遠出をする。といっても片道1時間程度しかからないが、静かで大きい屈斜路湖に突き出す和琴半島の根元、和琴半島湖畔キャンプ場はそのゆっくり遊びに行くには最適な場所である。

ここには多くの友人がいる。いつ行っても誰かしら居るという時代だった。和琴レストハウスのスタッフも知り合いだし、いわゆるほっとできる場所の一つだ。しかしアプローチが楽というのと、ロケーションが素晴らしく、有料ではあるが安い為、いつも大勢のキャンパーがテントを張っている。歩いてすぐの隣接した温泉や、弟子屈の町までも比較的楽に行ける為、長期滞在でもとても快適だ。

この場所で多くのドラマが生まれた訳だが、長期滞在のキャンパーの中には、道東に腰をおろすものが増えていった。ある年の秋に、友人がここで結婚式を挙げた。私はスーパーカブで入り、結婚式参列の為に3泊を過ごし、その1カ月後あらためてXR250Rで再度１週間強のツーリングをした年。初めて静水だがカヌーを体験した。

音が打ち寄せるささやかな波の音だけが聞こえていた。ぽちゃん、ぽちゃんという音の中、ズズっというフネの底がすれる音がし、すーっと中島の方向に滑るように進んで行った時の驚き。パドルが水に入り、出る時の音以外何もしない中、和琴半島の先へむけて漕いでいった。

こんなに気持ちのよい乗り物があったのだろうか。喫水が浅いので、すぐ真横が水面だ。残念ながら屈斜路湖は深くて水の色がそれほど透明感をもってない為、深さがわからない分少々恐怖感はあるのだが、しばらく操作しているうちにこの日は風も波もなく、そう簡単に沈する事もないと思う事ができ、楽しかった。

たまに漕ぐのをやめ、空を仰ぐ。青空の下を走る雲がゆっくりと動いている。どこかで鳥のさえずりさえ聞こえる。エンジンが回っているバイクとはまったく違う世界だった。この世界に圧倒され、まだ川を下った事もないくせに、東京に戻り、いきつけの登山用品店で割引が効く事を確認しつつ、注文してしまった。

今はなきリバースチールマジェッタ１。船体布はハードなタイプにし、3ピースに分解できるパドルと、ニンバスのライフジャケットをつけて、購入した。自分のバイクどころか、自分の船が持てて、それだけで嬉しくてすぐにでもどこかの湖に行きたくなった。

進水式は本栖湖の浩庵キャンプ場だった。おっとさんがアリーの311を持ち込み、沈はこうやるんだと体を張って見せてくれた。私はスパークリングワインを買っていって、バウにかるくかけて進水式をし、小雨まじりの中少しだけフネを漕いだ。その後、椎名誠監督の映画、「あひるのうたがきこえてくるよ。」の舞台になった福島県の沼沢湖や、栃木は中禅寺湖の菖蒲ヶ浜キャンプ場に泊まりながらカヌーのある休暇を楽しんだ。

この写真は菖蒲ヶ浜キャンプ場で乗った時。なぜかフネを出す時は晴天が殆どない。

今日、ちょっと早めに帰る事ができたので、くーを病院に連れていった。今度の週末に行くつもりだったが、なんせ週末は大混雑。先生が丁寧なので、前に１人患者がいても順番が回ってくるのに30分以上かかったりする。しかしこの先生はご夫婦に最近新しい若い先生が来られたが、とても親切でかつ、いつ休まれているのか不安になる程、休みがない。いつでも急患の時は診てくれるし、診てもらう方が恐縮する程だ。前に診てもらっていた病院とは大違いで、適正な価格でかつ親身になって診てくれる。

昨日土砂降りにやられ、着ていた服どころか、荷物の全てが濡れ、酷い状況になってしまったが、今日もまた夕方にわか雨が降るらしいときいて、荷物を考えてでかけた。とはいってもデジカメと財布はもっていかねばならない。携帯はおいていった。

先日ETCを取り付けたが、まだカードがきていないので「カードが入ってません」と怒られながら出発。ポツポツと雨が降り始めていた。思いの外空いている明治通りを抜け、病院の横にある100円パーキングが今日は空いていたのでそこに入れる。ちょっと割高だが、きっと出る頃には雨が降ってくるだろうから、車まで歩く距離は短いにこした事はないと思い、決断する。

午後の診察は16時から。既にその時間は過ぎており、先客は２匹。くーの順番まで30分位かかったが、その後レントゲン室に悲しい目をしながら入っていった。今日は男の先生がレントゲンを撮ってくれるようだ。骨の具合がしっかり分かるだろう。飼い主はとても心配で、結果によっては先の見えない療養生活がまだ当分続く可能性もあり、複雑だ。

動物病院の待合室は、どこもそうなのだが、結構狭い。人が座る椅子がきっちり並んでいるが、犬などは相性があるのですぐとなりに座る事すらできない場合がある。ここでちゃんとコントロールすればいいと言われそうだが、なかなか簡単にはいかない。性格によるものも大きいし、相手がいる事なので、理想と現実は大きく違うものだ。

くーはこの半年の療養生活で、相当警戒心が強くなってしまった。家からあまり出ない訳で、他の犬とのコミュニケーションも取る機会が減っている訳で、なかなか難しい所なのだ。ストレスから体調を崩す犬もいるわけで、運動で発散していた事がまったくできなくなった今、飼い主としてはコントロールに悩む所だ。

姉妹犬の福来ちゃんが、くーよりも早くディスク競技デビューを果たした。この姉妹、実際に会うとそれ以上近づくなといわんばかりに、一定の距離をあけたり、体が相手から妙に逃げていたり、突然ガウガウをはじめたりする。普通の嫌いな相手とはあきらかに違う反応をする。邪気がないというのがぴったりくるのが犬で、ナチュラルに好きなものは好き、嫌いなものは嫌いというのが態度で出る。その中で人間社会で共存する為に何が必要なのかを飼い主しっかりと認識し、飼い主が学び、実践しなければならない。要は犬ではなく、全てが飼い主の姿勢次第なのだ。

この姉妹はディスクやボールに対して興味をすごくもっている。どうやら親戚犬や知り合いのコーギーを飼われている方の話をきいても、殆どがこの遊びを好むようだ。あと犬同士で遊ぶよりも、人に可愛がってもらったり、遊んで貰う事を好む。愛嬌があるといえばある犬種だ。しかし、短足胴長で、立ち耳、表情が豊かとかいう愛らしい姿が午後の紅茶のCFでもあったとおり、先行するのだが、実際はコントロールは難しい犬種だと思う。

飼いやすい犬として本にも紹介されているが、実際に飼ってみて底抜けの運動能力と、バテても走りたがる体力、引っ張り、パピーの頃の破壊癖などは有名だが、我が家も含めてこれほどまでとは思ってなかったのではないだろうか。引っ張られている飼い主さんを良く見るが、それが小型犬なら苦にもならない。しかしコーギーだとしっかりしつけを入れないと、飼い主が危険な目にあう可能性もある。

我が家がそれができているとは思わないが、危機感をもってしつけ教室に通ったり、リーダーウォークをするにはどうすればよいかとジェントルリーダーなどを使ってみたりしながら試行錯誤した。今は怪我をしている関係で、しつけとご褒美がなかなかバランスがとれず、厳しいしつけはやっていないのだが、少なくとも元気になれば何を飼い主は求めていて、それを望み通りする事で沢山褒めてもらえたり、ご褒美として遊んでもらえるというような褒めながら理解させるようなしつけを早く再開したい。

レントゲン室から抱えられてでてきたくーは、妙にあばれていた。あとで水が欲しかったんだと気づくのだが、なかなかこのあたりも飼い主としてまだまだだと思わされる。現像の為30分くらい待たされ、診断。するとこれまで回復を示すような表現を一度も使ってもらえなかったのだが、先生から「お、よいですね」という待ちに待った言葉を耳にできた。レントゲンからは、中心がしっかり繋がり、まだ割れた部分の突起が線としてはっきりわかるが、繋がり具合が確認できるものだった。

しかしだからといってすぐに運動開始にはらない。左右の前足の太さもすっかりアンバランスになってしまったし、完全にこの骨折の跡が消えるまでは、当分は包帯の生活だ。競技というよりは、運動のリハビリは秋ころからはじめられればよい方だろう。まだまだ飼い主がしっかりしなければならないと思わされた。

少々喜びながら、病院の外に出ると昨日ほどではないが結構大粒の雨が降ってきた。あわてて車を出して帰る。しばらく走っていると目の前が見えなくなるほどの土砂降りになった。昨日ほどではないが、20秒くらい外に出ていれば下着までびっしょりになれるだろう。梅雨前後はこういう季節がよくあって、そろそろ夏だなあって思いながら濡れるのもよいものだが、ここ最近の異常気象でその季節感がずれかけているような感じだ。

この夏は北海道をツーリングできないかもしれない。ここ2～3年で自分がこれまで20年近くしてきたライフワークについて、切り換えようとしている。それは全て切り換えるのではなく、少し余裕をもち、プレッシャーを減らしつつ、新しいスタイルを試す中で、楽しみを得ようと思っている自分がいる。

由とくーと一緒に、この夏、熱い時期ははずして、秋あたりに北海道でも旅するか、と言ってみる。

写真は左が昨年末骨折した時。そして右が今日のもの。確かに、再生の過程が確認できる。もう少しがんばろうな、くー。

薬局に寄りたくて、きっちり定時で会社をあがり、ゆりかもめに乗る。レインボーブリッジを渡る頃、都心の空には黒い雨雲が垂れ込めていた。そういえば今日は関東北部では午後から大気が不安定になり、局地的な大雨が降る可能性がある、とテレビの天気予報で言っていた。この時間に帰れば大丈夫だろう。

ただこれまでも運がわるいというか、あと少しという所で強烈な夕立にあい、１時間くらい足止めを食らったり下着までびしょ濡れになりながら帰った時が何度かあった。あとほんの5分。そういう状況にあうという事は、本当に自分がツイてない人生なんだと怒りと落ち込みが一緒にきたりする。

まさかな、と思っていたのだが、今日もまさに家の一番近いバス停を降りた途端、ものすごい雨が降ってきた。走れば3分、歩いても5分なのだが、そのあとちょっとが運命を分けた。下車したバス停前の郵便局の軒下で様子をみていると、少しだけ息をついたように雨足が弱まった。今なら走って帰れると思ったが、反対車線の屋根のあるバス停までいかないうちにもっともっと強烈な土砂降りと突風がやってきた。

反対車線のバス停は結構大きな屋根がついていた。ここでやり過ごすしかないと思っていたが、雨は真横に降ってくる。既に鞄もシャツもパンツもびっしょりだ。それでも1分もしないうちにすっかり洋服は濡れてしまった。仕方なく濡れて帰ろうと思い、歩きだしたのだが、もうバケツをひっくり返し、その中で突風が吹いているようなもので、20歩進んだ所で呼吸もできないほどの風と前がまったく見えないほどになり、倉庫の軒のしたに隠れた。それでも軒はあまり意味をなさず、容赦なく雨がかかる。

胸ポケットに入れていたシリコンオーディオが危険だ。鞄の中にはパソコンも入っている。しかしここに居ても濡れるだけだ。とにかく雨と風の中をとぼとぼと歩いた。虚しい気持ちとなんでこんな目にあわなければならないんだという怒りを感じながら、家になんとか着き、風呂にすぐに入った。芯まで冷えきった体と気持ちが落ち着くまでしばらく時間を要した。

ここまで洋服を着て濡れたというのは、このような夕立にあった時か、カヌーで沈した時位だ。カヌーで沈した時はそれなりに覚悟ができているのだが、今日みたいなのはやりきれない…

風呂に漬かりながら思い出した。カヌーといえば、私も廻りの友人がカヌー遊びをしていた時、丁度野田知佑さんの本も読んでいた事もあって、欲しくなった。そしていつか、釧路川を下るんだと思っていた。とはいえ、カナズチな私がそんな事本当にできるのか、と自問自答をしつつ…

カヌーをやっていた友人は、やはり和琴の友人達だった。中には北海道の主要な川を全て下った者や、ガイドをやっているのも少なくなかった。私たちが丘の人であれば、彼らはやはり水の人、湖や川の人という雰囲気だった。そしてとうとう彼らの指導を受けながら、釧路川を下る日がやってきた。

屈斜路湖から釧路川の流れ込みに入り、美登里橋までの短いコースだ。数艇のカヤックと、２艇のカナディアン。それは楽しい初体験だった。蛇行して流れが溜まっている内側などには、沢山の鱒がホバリングしているようにじっとしていた。喫水の浅いカヤックからは手が届きそうだ。倒木がある所はガイドの友人が教えてくれる。どこに何が沈んでいて、コースをどう取るかは全て頭にたたき込まれているようだ。私はそれについていくだけだが、エンジンもなく、ただ浮かびながら流されつつ、コントロールする楽しさを満喫していた。

終点近くで、友人のカナディアンが岸にひっかかり沈した。それに乗っていたチャボという和琴キャンプ犬が死に物狂いで犬カキしつつ、丁度近くを通った私のカヤックに向かってきた。私は手を伸ばし、チャボの両前足の脇を抱くようにして、自分のコーミング部に引きずりあげた。チャボは川の冷たさか、恐怖からかわからないが、ガタガタ震えていた。私の腹にぴったりと体をつけ、じっとしていた。

沈した飼い主、松ちゃんと、眼鏡を流してしまったじんじんさんは、笑いながら船を引き上げていた。青空が川面に映る午後の釧路川で、笑い声が響いた。濡れるのも、たまには良いかもしれない。チャボはいい迷惑だったのだろうが…

鞄の中はこれでもかというほど雨が入り込んでいた。靴も水没した為、当分乾きそうもない…

ナイナイサイズという、ナインティナインが司会のテレビ番組で、寺さんが登場すると聴いたので、忘れずに観た。

寺さんとは、寺崎勉氏の事。野宿ライダーとしてカリスマ的な存在でもあり、ファンの集まりとして寺崎組がある。私は実際にあったことは１度しかない。また寺さんの実家に知り合いが行くという時、誘われたのだがどうしても都合がつかず、断念した事があったが、まだ機会はあるだろう。一番最初にRAMBLEで寺さんのウェブページは私が作ったのだが、その後は現在に至るまで全て巨匠が担当している。

今回ナインティナインの矢部氏がバイクに乗り、山梨の山の中をオフロードバイクで走りまわるという企画。免許持っていたのは驚きだが、やはり姿をみているとニーグリップも腕の使い方も殆どバイクに乗ったことがないような感じ。最近お笑いの人でもバイクに乗っている人がたまに番組の中で映ったりするが、気合の入ったバイク乗りは岩城滉一氏とか藤岡弘氏位の人を指すのだが、まあ矢部氏はキャラというのもあるので、充分ではないか。

ただ番組が進んでいく中で、ライディングの時にみせる表情がたまに真面目になっている時もあったので、このあたりはバイクという乗り物の性質上、乗りながら演技をするなんていうのはなかなか難しいものだから当然だろう。反面、素の表情がなかなか面白い。

これは厳しいだろうと思われる大きめの石が敷きつめられている川幅がある早川を渡るシーンや、ガレた急坂を登るシーン。怪我しなくてよかったというのがディレクターの本音ではなかったろうか。同行した寺崎組メンバーがパフォーマンスを見せてくれて面白かった。寺さんも思いの外、お茶目なパフォーマンスで番組はとても面白かったと思う。

最新号のアウトライダーでは、久しぶりに巨匠と寺さんがコンビを組んでナチュラル・ツーリングをやっている。何だか昔のアウトライダーの匂いがしてとても楽しい記事だった。お二人ともあれから随分お歳を召したのだろうが、やっぱりカッコいい。まだ現役のバイク乗りだ。

実際、自分が林道を走っているシーンはなかなか残せない。家にXR250Rで林道を走っているシーンのビデオがあるが、自分を撮影する場合は三脚にビデオカメラをたて、そこを往復してあとで編集したりする事もした。大抵意識しすぎてギクシャクするか、わざとらしくなってしまうのだが、誰も見ていないのだからまあいいだろう。旅人は結構そういう事を皆やっているのではないだろうか。ソロでの旅だからこそ、そういう事も気兼ねなくできた。

何だかテレビをみていて久しぶりに林道を走りたくなった。写真は関東近郊では一番走った中津川林道の長野県、山梨県、埼玉県の県境、三国峠付近で撮ったもの。後ろの荷物の上に大きい鍋が裏返しに載っている。ここは三国峠から秩父方面に抜ける方がジャンピングスポットが沢山あって楽しいのだが、11月晩秋の廻り目平キャンプ場で5年連続秋のキャンプをやっていた時、これからキャンプ場に入る直前のものだ。この夜はチゲ鍋の宴。実はこの付近にある川上村には、学生時代レタス農家に住み込みで仕事をした経験があったりする。

ライディングウェアは原付の頃思い切って買ったクシタニはエクスプローラーのツアージャケット。転倒の跡が数カ所残る、寒い時期の戦闘服だ。

今日は忙しかった。

持病の定期通院の予約が9時から9時半で入っている為、8時すぎに車ででかけ、8時半に受付機に診察カードを通し、8時40分にカーオーディオ専門のショップに到着。車検証やキーを外したり用意していると、ショップのオーナーが登場。失礼だが結構年配の方だった。しかし話をすると、職人さん独特の雰囲気があったからなのか、この人は信用できると感じた。

ETCの本体とアンテナの装着位置を相談し、9時丁度に病院に向かった。このお店から徒歩で20分くらいかかる。私の診察予約を考えると、私の順番まで間に合わないので、タクシーでも拾おうかと思ったが、前の道が渋滞気味だったので仕方なく走った。

すぐに発作がおきたが、薬で抑えて走り続ける。山手通りを越え、ワシントンホテルの前を曲がり、都庁の前を通過。なんとか12分程度で走りきった。当然汗だくで、息があらいまま診察室の扉をノックし、看護婦さんに遅れた旨を話すと問題もなく、次の診察にまわしてくれた。

診察はいつもすぐに終わる。6歳からこの病院に通い続けているんだから、いまさら診る所なんかないみたいに、薬を出して貰うだけだ。しかし年に1度は検査しているので、今日は検査のフルコースの日となった。まず血液検査と尿検査。次に心電図。そしてレントゲン。今日はここで終わり。次回の予約日に肺機能検査をし、その後診察となり、その時に検査結果が全て出る。喘息についてはそんなに画期的に治療が進んだ訳ではない。正直大学病院で病気が完治する人はごく僅かなんじゃないかと思う。全てデータを取る為だけの場所のような気がしてならない。

そして院外処方箋を貰い、すぐ横の調剤薬局で薬を受け取り、カーオーディオショップへゆっくり歩いて向かった。途中朝飯を食べようかと思ったが、時間がないのでそのまま20分歩き、ショップに11時丁度に到着した。既に作業は済んでいた。

ETCは綺麗についていた。配線も美しい。ただカード自体はまだ手元に届いていないのですぐには使えないが、これで料金所通過が少し快適になる。また兼ねてから念願だったカーオーディオの換装についても相談した。カセットレシーバーしかついていないので、MP3が聴けるCDレシーバーが欲しいのと、あまりに酷い音をなんとかしたいのだ。真のオーナーである由はあまり気にしないのだが、実は秘密の計画があって、それなりにしっかりした音の出るカーオーディオにしたいと常々思っていた。でもあまりお金をかけたくないのも事実だ。その条件もよく理解してくれた上で、オーナーは親身になって相談に乗ってくれた。

ドア下にスピーカーを装着する事を薦めて頂き、実際に装着できるか内装を手早く剥がしてくれたのだが、板金のスペースと、今どきめずらしいく手回しハンドルで窓開閉をさせるため、スピーカーを装着する事でハンドルが干渉してしまう事が判明。パワーウィンドゥなら多少加工は必要だが装着できたかもしれない。同時に予算も含めて当初の予定通りリアスピーカーを強化する方向で考える事にした。

実際に前後共にマウントされているスピーカーユニットはあまりにお粗末だった。内装はボール紙に毛が生えたような板で、その上にビニールが張られているだけだ。ここにスピーカーがついているだけで、まともなエンクロージャーとして機能するわけがない。これで音があまりに貧弱な理由が分かってきた。このショップは板金を追加してまで、エンクロージャーとして機能するようにボディを改造する事までしてくれる。しかしそれはそれなりにお金がかかってしまうので、避けたい。何とか方法はないものか…

悩んでいると、今の紙っぺらの内装をMDFボードにして強化する手を提案してくれた。価格を相談し、その方向で話をすすめていく。とはいえ、実際に装着するのは2日がかり。6月中旬になってしまうそうだ。でもずっとこの車を乗ってきて気になっていた事が次々クリアされていくので、正直嬉しかった。長く乗っていたい車だからこそ、ここでリニューアルしたいと思っている。

今後の予定をいろいろ決めたあと、お昼近くになってしまったのであわてて実家に行く。実家の母親に少し遅くなったが母の日のプレゼントとしてDVDプレーヤーとソフトをセットで導入してやる予定なのだった。しかし母親が1時前にでかける予定なので、とにかく時間がない。結局危険だが路上駐車し、15分で設定から使用方法の簡単な説明まで行い、時間は12時半。なんとか全ての予定が終わった。

朝から何も食べていないので、車を数百m移動し麺通団で天ぷらと生うどんを2箱購入、自宅に戻ったのは13時になっていた。ただこれで終わらず、昼飯は天ぷらうどん。わかめ、ちくわ、春菊、かき揚げなどを載せ、長葱と半熟の玉子を入れて豪勢なメニュー。食べてどんぶりを洗って14時半。長い午前中だった。

写真左はアンテナ＆スピーカー部、右はダッシュボードの中の本体。機種は、Panasonic CY-ET700D。

我が家にはバイク（２輪）が３台、車（４輪）が１台あり、無事今年もなんとかだが税金を全て支払った。住んでいるところが山手線の内側という、一般的には地価の高い土地柄なだけに、駐車場代が家計に響いてしまう額である。しかし、一度車がある生活をしてしまうと、なかなか手放す事はできないようだ。

私自身、自分で車のオーナーになった事はなかった。やはりそれは実際維持するだけであっぷあっぷになってしまい、それならば趣味のバイクか、移動はバスか電車で充分と思っていたからである。そんな私だが、ずっと車を欲しいと思っていなかったなんて事はなく、実のところ今までかるく１０回位はローン計画まで考えて車種を選んでいた。ただそれが実行に移そうという前に、何らかの諦め要素が働き、実現しなかっただけなのだ。

ある時はニッサン・キャラバン、ある時はロータス・ヨーロッパ・スペシャル、ユーノス・ロードスター初期型、スバル・サンバー、ダイハツ・ロッキー、シティ・ターボ２、トヨタ・ランドクルーザー60、カローラ・レビンAE86などなど…よくもここまでいろんなジャンルの車が欲しくなるもんだと自分でも感心するが、その時々で真剣なのだ。１ボックスはキャンピング仕様にして、とか、ヨーロッパはヒストリックカーレースに出る為とか、サンバーは冬の北海道を数カ月放浪する為に中で寝られるようにとか、ちゃんと理由があったりする。

結局保管場所がなかったり、あまりにも維持費が高すぎて無理という結論が出るのは分かっているのだが、夢を見てしまうようだ。バイクの置き場所なんかは、今だに徒歩と電車で片道１時間強の所に保管している位、都会という所はバイク１台置く事すらはばかられる不便な地でもあるのに。

その中で、私がバイクのカスタムに没頭していた12年ほど前に、そのショップの店長が乗っていた車が、ダイハツ・ロッキーだった。その人は何に対しても拘りがあって、その前はメルセデスのステーションワゴンだった。それがいきなりロッキーに買い換えてきたのには驚いたが、1600ccのこじんまりしたRVにしては、とにかくサスからシャーシー、内装までヘビーデューティーに作られていた。当時の対抗車種のエスクードや、ホンダのRVモドキよりもはるかに真面目に作っていた4WDだった。こんな車もいいな、とダイハツに行ってカタログを貰ってきた位、気になっていた。

そして今から8年前、我が家にロッキーがやってきた。というよりは、由が神戸で乗っていた車なのだが、とても女性が乗るような車ではない。曲がらない・停まらない・遅いという、普通の道を走る上では正直不便極まりなく、ましてや装備が貧弱で、パワーウィンドウもなく手回しだし、リアシートも分割やリクライニングもしない、4ナンバーなみのエマージェンシーシートのマリンランナーという廉価グレード版であった。まあロッキー自体はグレードが少なく、最上位との差はエンジンや車体が変わらないから、あとはオーナーが便利装備について気になるかどうかである。

あと車内がこれでもかというほど狭い。キャンプ用品を満載にし、くーの家（キャリー）を搭載するともう満載状態だ。当然シートもフラットにならないし、社内でビバークなんて事はまず狭すぎてできない。そういうケースでは、以前実家で乗っていたレガシーなんかはフルフラットで氷点下20度の北海道でも安眠できた。ロッキーに限っていえば、外にテントを張るか、宿を取るかになってしまう。

突如として、一時期憧れた車に乗り、キャンプなどに出かけるようになったのだが、それからしばらくはノーマルのままで乗っていた。所有者は私ではなく由であり、あくまで私は運転をするだけなのだ。こんな車を持っている由は、あきらかに変わり者と言われてもおかしくない。

今年の秋、９年目の車検がある。そろそろいろんな所にガタが来ている。もう少し乗り続けると東京都は税金が１割程度あがるそうだが、この車が気に入ってるので乗り続けるつもりだ。しかしそれにしてはちょっと装備が貧弱なのは確かだった。これまで手を入れたものといえば、ヤフオクで福岡から買った現在ついているダンロップ・デジタイヤ＋アルミの4本セットと、ヨコハマのスタッドレス、そして今だにガムテープでダッシュボードに搭載されているパナソニックのポータブル・カーナビ位。

実はこのロッキーは阪神大震災を経験している。同時に由の乗っていたセローもそうなのだが、あの大変で危険な状況下で、親戚の為に大変な貢献をしてきた。RVでちょっとした雪でも4駆に切り換えればオールウェザータイヤで坂を登る事ができたし、通るのが大変な被災地をオフロードバイクで乗り越え、水を確保したり、運んだりした。由やその親戚の為に、大きな役割を果たしてきた事もあって、私もそれに敬意を払ってできれば乗り続けていきたい。

明日、私の定期通院の前後で、このロッキーにETCを取り付ける。同時に後日だが、現在のカセットレシーバーしかないオーディオについても見直し、1DINのMP3対応CDレシーバーと、少々パワーのあるリアスピーカーに交換しようと計画している。また後ろのウィンドゥフィルムも貼ってないので、これも夏までに貼りたい。そうして少しこの車を生き返らせる事ができるような気がしている。

ウィンドゥフィルムはくーの為でもあり、冷房の効きをよくさせる為でもあったり、オーディオについてもくーが大音量の音楽でひるまないように少し慣らせてやりたいと思ったり、グローブボックスの中を占めているカセットテープを撤去し、MP3を焼いたCD-Rにしてスペースを有効活用したいとかを考えている訳だ。

ETCはもう少し早くつけたかったが、まだ遅くはないようだ。長い目でみれば少し割安になるはず。しかし手回しの窓の車にETCもないものなのだが、それはそれでギャップは楽しもうと思う。

写真は開陽台下のロッキー。こういうダ＾トはお手の物だ。

歳をとった、なんていうと、お叱りを受けると思われる知り合いは多かったりする。50代でも熱いライディングをする人が、大勢知り合いにいるからだ。親しくしている一回り上の世代の方は、殆どがアウトライダー・パティオがきっかけで知り合った人なのだが、目が覚めるような熱さなのは間違いない。

なんだか30代中盤を越えてどっと疲れが出、日々の仕事だけで何だかいっぱいいっぱいな生活をずっとしているような気がする。そんな中でも海外へのバックパックの旅をしたり、国内ツーリングをしたり、くーがやってきたりした訳なのだが、逆にそういう事がなければどうなっていたのか分からない。

はたからみればそんなに過負荷な日々ではないのだが、もう何年も気分的に圧力を感じ続けている。いくら頑張っても実らない成果、実績をあげても結局目立つものや上に受けのよいものが優先される矛盾だらけの仕事場に嫌気がさしているというが大きな原因だと思っている。じゃあ辞めればいいじゃないか、という事は簡単だ。私にも守らなければならない生活がある。簡単にはいかない。

とはいえ、このままでは潰れてしまう。したい事は沢山あっても手をつけられない。そう、遊びやプライベートについても同じなのだからやっかいだ。自分が自分でなくなっていくような気がしている。そんな中で、予定していた北海道ツーリングの準備をして出かける直前で、体調不良が原因でキャンセルした事があった。その反動は自分でも思っていた以上にきつかった。

やっぱり自分にとって毎夏の旅や、ささやかな開陽台の旅はどれだけエネルギーになっていたのかがよく分かる出来事だった。丘にあがれない夏。それまで15年以上続けてきた事の消滅というのは、ますます日々の心の病気を重くさせるには充分な出来事だったのだ。

20代の頃は、夏に北海道を走る事だけで、１年もった。仕事についてもがむしゃらに損得なしで取り組めた。２～３日の徹夜や土日出勤なんか普通で、残業時間も80時間を切る事は入社後からずっとなかった。20代の最後に記録を更新し、160時間残業が3か月続き、それが原因で過労で肺炎。１か月以上休み、その後も体調は思わしくなく復調する事はなかった。

30代に入ってから、段々と仕事場での矛盾が表面化、というか気がついてしまい、いかに理不尽な職場なのか、もう自分を誤魔化す事ができなくなってしまった。その中でどう仕事をしていくかで、激しく落ち込んでしまう。一度崩した体調は戻る事なく、無理がきかなくなってしまう。持病の喘息が悪化し、風邪をひけばすぐに肺炎を併発し、既に５回肺炎をおこしているほどだ。この年齢で真面目に仕事に取り組んだおかげで、どれだけ取り返しのつかない事になってしまったのか。

このままでは終わらない、という気持ちで、今はその機会を待っている。日々勉強なのはこの職業に限らず人間必要な姿勢なはず。しっかりと今吸収すべき事を吸収し、身にしていかなければならない。ただこのプレッシャーに自分から飛び込んで自滅しないように、気をつけようと思っている。

写真は20代中盤、最も仕事にも旅にも積極的に悩みまず取り組めた時だ。場所は太平洋シーサイドラインの霧多布近く。しかし懐かしがっているだけではどうしようもない。50代でも積極的に働き、遊び、走っている人を目指し、私もこの長く暗く細いトンネルを抜けないとならない。

炊飯ジャーが壊れた。というか、内釜のテフロンがしばらく前からはがれていたので、買い換えたかった。

現在のは、96年に私が一人暮らしを初めた時に買った、ナショナルのIH炊飯ジャー。5.5号炊きだ。IHのはしりとも言える頃だったので、結構高かった。主食なので、やっぱりそれなりにこだわってIHを買ったのだが、まあそれから約9年、それなりに頑張ってくれたと思う。

米を炊く事については、キャンプでちょっとした自信がある。ガソリンストーブで炊く事が殆どで、釜にはコッフェルを使う。決めては水の量と火加減と蒸らす時間。麺類で済ます事も多いが、やはりうまい飯はちょっとした幸せを感じる事ができる。やっぱりこのあたりは日本人なのかもしれない。

通常、私は米にはそんなにこだわりはない。大抵の米は、水加減と炊き方で味は決まると思っている。なので実際は味オンチなのかもしれない。まあでも米の粘りやは歯ごたえのようなものは、米の質に大きく左右されるのもわかるが、なかなかそんなに酷い米はないような気もしている。このあたりはポリシーみたいなもので、お金を出せばそれはおいしいものやいいものは手に入るだろうが、安い材料でいかにおいしく頂けるような中に、アウトプットを見いだすようなものとしている。

米は大抵、5kgの無洗米。最近は胚芽精米のものを選んでいるが、本当は玄米を食べたいと思っている。単に高いという理由でこの米を選んでいるが、味もまあまあそんなもんだろうという自己納得しながら選んでいる。このように、食材についてはシェフみたいに拘りはないのだが、モノへの拘りは少しばかりあるようだ。

今回は3号炊きのちいさめの炊飯ジャーを選んだ。米をうるかす時間がついている機種が欲しかったのだが、それは5.5号炊きのモデルなので、諦めた。しかし、諦めきれなかった部分で内釜の種類がある。IHはもちろんの時代になったが、それは鍋のブランドだった。

ビタクラフト。鍋の世界では最高級であり、プロも認める鍋だ。この機種にビタクラフトが採用されているのを知ってこれしかないと思った。とはいえ、このモデルは5層である。最高級の9層にはほど遠い。また7層、8層というモデルもあり、本当は「なんちゃってビタクラフト」なのかもしれないが、それはそれでいい。何だか、パナソニック製ライカレンズや、京セラ製ツァイスのような明らかに素性が違うのもあるのだろうが…まあ何にせよ自己満足の域での事だから。

今回購入したのはタイガーのJIT-S550HFというモデル。これからちょっとだけ、ご飯が楽しみになった。9年頑張ってくれたナショナルのIH炊飯ジャーよ、お疲れさま。

いわゆる最初はメル友と言われる関係だったのだろうか。インターネットがまだ一般的ではなかった頃、商用ネットワークNifty-serve(現ISP、@nifty)のメールアドレスに私がメールしたのが最初だった。当時仕事柄nifty-serveのメールを使って仕事の連絡を行っていたり、アドレスを持っているバイク乗りの友人同士で、ホームパーティとよばれる小規模なパスワード保護された掲示板で日常会話をしていたので、思い切って誘ってみた事からお付きあいが始まった。

当時でもツーリング・フォトグラファーの第一人者として、その名を知らしめた巨匠とメールのやりとりをしているうちに、その後アウトライダーでもホームパーティを開く事となり、私も一参加者となった。

元々Nifty-serveにはバイク乗りの為のフォーラムもあり、多くのバイク乗りでパソコンやワープロから通信できる人々がいた。当然そんな中にもアウトライダーを読まれている人もいる訳で、最初はそういう人たちを始め、雑誌の中に小さくパソコン通信のコーナーができ、そこにこのホームパーティ開設の事を掲載されてからは、あらたにIDを取って参加してくる人が増えていったように思う。

しばらくして新しいパティオというサービスが始まった。要はフォーラムの会議室ひとつを月幾ばくかの料金で開設できるようになり、これまでのホームパーティよりも規模が大きくなり、多数の参加者がいても会話を追えるようになった。これを機会に、アウトライダー・パティオという名で活動を開始。巨匠一人ではボードリーダーとしての運営が厳しい為、サブシス制度を設ける事になった。

フォーラムでは開設者であり、オーナーである者がシスオペと言われており、その補佐の役割をサブシスオペと言った。規模が小さいパティオだが、多くの不特定多数の参加者を募る事から、ボランティア・スタッフをたてて運営し、何か問題があった時に対応ができるように考えた。フォーラムと同じ制度を、アウトライダー・パティオにも採用したという事だ。

そして公募する事となったのだが、しばらくして立候補の状況を確認した時に、誰も立候補者がいなければ私も協力するような事を書いた事までは憶えているが、その後私もサブシスとして参加するようになっていた。

アウトライダー・パティオは、現在も稼働している。今後システムを変えていく可能性もあるが、運営については常に巨匠と話あった上で、トライをしつつ有効であれば切り換えていくという流れが多い。時代がインターネットに流れていくにつれ、1996年に巨匠と共同でドメインを立ち上げ、バイクツーリストの為のポータルと、ウェブデザインを始めた。かっこよく言えば、ビジネス・パートナーと言える。

巨匠はすばらしい仕事をする。さりげなくしているのだが、実に的確で自分に厳しい。しっかりとアウトプットを出すのは、さすがプロである。ここ数年夏の北海道をついでだが一緒に移動し、撮影する姿を目の当たりにしてあらためてそう思った。

この写真はアウトライダー・パティオの参加者向けに開催された、ツーリング・フォト・ミーティングの１枚。私のNikon FM2を渡して撮って頂いた。１往復で２ショット。どちらも寸分違わずフレームのどまん中でトリミングの必要もない。シャッター速度や露出もミスはない。これがプロの力というものなのだという事を、たった２ショットで知らしめてくれたものだった。

操っている側は、普通に走っていただけ。あまり遅すぎても、速すぎてもいけないと言われ、普通に制限速度で走ったちょっとしたカーブだった。自分のライディングの写真を、プロに撮って貰うというおいしい企画だったので、大勢が参加したが、残念ながら２回目は実現していない。

この巨匠と友達のように話ができる運命に、感謝したい。また、何か仲間でやっていければと、我々のドメインを有効活用して、何かこれから夢の実現に向けて、取り組んでいければと思っている。

その巨匠の新しい写真集、日本百名道－絶景を走る。巨匠の作品が旅心を誘う逸品だ。

日本縦断の旅は1986年。決行は夏休みに入ったその日だった。しかし、台風が通過し、いきなり出航が２日も遅れてしまった。あらためて有明埠頭に向かうが、北海道航路とはまったく違う、手前右側に接岸している白と青に塗られたA-LINEと書かれている船が乗る船だった。

これまでのフェリーとは違って、この大島運輸はフェリーとは名ばかりで殆ど貨物扱いとなる。乗り手がそのまま乗って乗船する事はできず、作業着にドカヘルで地下足袋の港湾のおじさんが運転して乗せる。買ったばかりのSRX-4だったので、その固定方法が非常に心配で仕方がなかった記憶が残っている。私がエンジンをかけて、少しふかし気味にクラッチミートをして、大きな口をあけた船倉へのタラップの先に消えていった。

船のサイズにしては小さい船室は、当時は正直な所２等しか知らなかった。個室なんていうのはとんでもなく高く、また二等寝台のようなソロパッカー向けの等級もなかった。区切りのない２等船室。ザコ寝だ。ここで48時間を過ごす事になる。正直そんなに不安や退屈が待っているような気分ではなく、これから向かう沖縄から始まる、長い日本縦断の旅への不安と期待といったものが大きくて、落ち着かなかった。

この旅の為に買った分厚い日本道路地図。表紙を破り、ピレリのステッカーを張った。その地図を開き、まず向かう沖縄から、その後九州というあたりまで船の中でじっくりとルートを考えた。カップラーメンやバターロールなどを買い込み、この長い航路を過ごす準備万全で望んだ。

とはいえ、殆ど寝て過ごしたようなものだった。風呂の時間には風呂に入り、甲板に出て夕陽を見ながらビールを飲んだ。中継港の志布志を超えたあたりから、船首があげるしぶきの中に、トビウオが飛んで逃げていくのを眺めていた。奄美大島の名護を出てからイルカをみかけた。与論の港についた時に、学校の友人がこの夏住み込みでアルバイトをしているはずなので、港で友人を探した。彼は女の子に囲まれて、メガホンを持って呼び込みをしていた。そしていよいよ那覇新港へ。

台風の余波で波が高かったらしく、50時間以上かかり那覇に到着。本来なら夕方に到着し、宿を探そうと思っていたのだが、すっかり暗くなっていた。とりあえず何か食事をと、適当にバイクを走らせ、ぽつんと１件だけ明かりがついていた小料理屋をみつけて入った。当時まったく無知な私は、琉球料理というものがわからず、おかみさんに適当に頼んだ所出てきたのがてびちとラフテーとジューシーだった。

オリオンビールや泡盛を飲み、調子に乗っていろいろなものを食べたが、船旅の疲れもあって気持ちわるくなってしまった。寝る場所を探しに一旦港に戻るが、もう動けなくなり銀マットを敷いて屋根もない埠頭の片隅で転がって寝た。辛い日本縦断のスタート初夜だった。

寝ころんだ視線の先には、乗ってきた波之上丸が接岸され、小さい照明をつけて佇んでいた。明日から始まる長い旅。そのスタート地点のここまでは、この船が運んでくれた。今はこの船はなくなり、フェリーなみのうえ、というのが後継で就航しているようだ。東京から沖縄の航路は、フェリーありあけが就航している。

東京コーギーズという同じコーギーを飼う方たちのコミュニティに参加していたりする。そのイベントが今日、お台場は潮風公園であったのだが、いまだ右足の指の骨折が完治していない為、正式に参加をする事は控えていた。しかし、実の姉妹や親戚犬と飼い主さんが集まる事もあり、終了１時間前に顔を出してきた。

そこには大量のコーギー。いろんなコーギーがいて、見ているだけでも楽しい。ただここ最近しっぽを切らないペンブロークも増えてきて、個人的にはちょっと嬉しかったりする。断尾についてはいろいろ意見もあるのだが、実際断尾されているコーギーの飼い主さんの半数以上は、幼い頃、生後３日前後で尻尾を切り落とされてしまう事をしらないで、もともとしっぽがないか、短いものだと思い込んでいる方がおられるようだ。

私も実際、コーギーを初めてみた時にしっぽがない個性的なお尻もかわいくて、そういうものなのかと思い込んでいた。しかし犬を飼う事について真面目に勉強していくうちに、断尾や断耳など、いろいろ外科的な手が生まれてすぐの小犬たちにされている事を知り、愕然とした。

理由は殆ど、ブリーダーやショップが売れないから。とんでもない動物虐待だ。それも小犬の頃は痛みを感じないなど、訳のわからない理由を平気な顔して言う業者や根拠のない事を無責任にしゃべる人がいるのも事実だった。逆に、知らないで断尾された犬を我が子に迎えた飼い主は、とても複雑な思いだろうと思う。私としては、それはそれで認識した上で、次に飼う時には是非、自然のままの姿を大事にするようにして行って頂ければ嬉しいと思う。犬にはそれを選べないのだから、人がそれをしっかり受け止めて、同じ事が繰り替えされないようにすれば、それでよいと思う。

我が家のコーギー、くーは断尾しないブリーダーから分譲して頂いた。正直いって、そこらのペットショップに売られている価格とは比べものにならないほどだった。

小犬の価格というのは２か月間親や兄弟の元でしっかりと犬同士、親子の関係を勉強して、それぞれの家庭へ旅立つ訳だが、ペットショップには１か月弱のかわいい姿が売れるか売れないか大きく左右する時期な為、必要となる小犬が経験しなければならない事を学べないまま、蛍光灯がらんらんと輝く小さい下駄箱のような場所に詰め込まれてる訳だからストレスは図りきれない。

ブリーダーによってはこの２か月は最低限必要であると言い、逆にすぐにペットショップに卸すことで、高価で売れるという矛盾の中で小犬たちは飼い主の手に渡る事になる。２か月もの間、毎日しっかり衛生保ち、小犬が食べられるように食事も下準備をしたりする事を考えれば、おのずと小犬の値段というのはこの経費である事がわかる。それに加え、どれだけマージンが業者が取るかによって、その値段の差が大きく開くようだ。

いろいろな事情を経て、今は暖かい家庭に分譲されていったコーギーが、こうして集まり飼い主同士のコミュニケーションを図る事ができて、ある意味とても幸せなのではないかと思う。実際、多くのコーギーがどこかで血が繋がっていたりする。世代を経て出会うDNA。なかなか壮大な世界でもあるようだ。

犬がいる生活をそれなりに楽しんでいる。とにかく骨をしっかりと治し、今年はもう少し遠出ができればいいなと思っている。親戚犬の飼い主さんたちとも、今年こそは皆でキャンプにでも行こうと約束をした。

私もなんとか、今年の後半にはディスク競技に出てみたいと思っている。何にしてもしっかり完治させないといけない。飼い主の一層の気配りが必要だ。

写真は頂いた洋服を着たくー。洋服はいろいろ意見があるが、犬はしょっちゅう体を洗う事は皮膚によくない為、泥まみれにならないよう防ぐ為に使ったり、知り合いの家で抜け毛を抑えるために着せたりするものだという事を、犬を飼ってから初めて知った。単なるファッションではない場合もあるという事は、飼ってみていろいろなシュチュエイションにあってみないと分からない事のようだ。